angin

“aku ingin jadi angin,” kataku dengan sedikit merajuk.

dia diam, kemudian, “aku suka kamu apa adanya.”

“aku juga suka jadi diriku sendiri,” tukasku cepat, “tapi… untuk beberapa hal yang belum bisa aku lakukan, aku memilih menjadi angin.”

dia hanya menarik nafas panjang, dalam dan berat. kemudian senyap.

“aku jadi diriku sendiri…. dan angin,” masih tetap dengan menatap kedua matanya.

dia tersenyum, dan sekilas menyentuh ujung hidungku dengan telunjuknya, “aku tahu alasannya apa, tolong percaya kalau aku tahu tanpa kamu harus menjelaskan.”

dan aku percaya,
dan aku diam,
dan aku tersenyum,
karena dia mengerti.

[kj]